第(2/3)页

    刘丰提醒过他，继续留在旧的环境中会有怎样的感受，丁齐也有这个思想准备，他正在亲身感受这一切。有很多原先的同事在图书馆和他打照面，态度大多很礼貌、很温和，不少的目光中隐含着同情，显得非常有修养，但感觉莫名生疏。

    平日坐在阅览室中，丁齐也发现很多学生以好奇的目光偷偷打量他，估计还会私下里议论他吧。其实有时这只是丁齐的自我感觉，实情未必是这样。就算在当初，喜欢偷偷打量他、对他指指点点的女生也不少啊。谁叫他这个小伙这么有气质，人长得又帅呢！——丁齐如此自我安慰。

    转眼放了寒假，又一转眼到了春节，校园里变得冷冷清清，走在空无一人的路上，能感受到北边江风的寒意。

    大年三十，早起掸尘，是丁齐家乡的风俗。丁齐早上去了导师刘丰的家，周阿姨已经回家过年去了，屋子里空空荡荡，收拾得也很干净。但丁齐还是重新打扫了一遍，完成了一个风俗上的仪式。然后他关上门离开了，临走前将那串钥匙留在了客厅的茶几上。

    掸尘之后就开始做年夜饭了，按照老家的风俗，年夜饭中的很多菜是进入腊月后就陆续备好的。只要过了中午十二点，便是大年夜中的“夜”，桌子摆好之后先出门放鞭炮，放完鞭炮就可以关门吃年夜饭了。

    丁齐也准备了一串鞭，整整一万响的串红，卷起来是好大的一盘，他还从来没放过这么长的鞭炮呢。在宿舍楼前将鞭炮卷开，从远处排出一条横线一直延伸到楼梯口。丁齐取出了一盒烟，点燃一根抽了两口，迎着冷空气用力吐了出去。

    丁齐没什么不良嗜好，以前也从不抽烟，但最近几个月却学会了，偶尔也抽上两根。他用烟头点燃了鞭炮，在隆隆的鞭炮声中，转身走上了楼。楼外的鞭炮声很响，哪怕在宿舍里关上门仍觉得有些震耳。

    这是教职员工的单身宿舍楼，在大年三十的下午，整栋楼都已经走空了，只有丁齐一个人还住着。

    年夜饭吃什么？没有冰箱和微波炉，丁齐一直都忘了买，今天学校食堂也不开门，他更没心情去公共厨房做什么。他提前准备了方便面，还有各种各样的熟食，有罐头的也有袋装的、有荤也有素。先用电壶烧水泡面，再一包包、一盒盒将熟食打开放在书桌上。

    菜全是冷的，只有泡面是热的。

    面泡好了，菜也全部摆好了，丁齐却一口没动。他没有半点食欲，只是弯腰从脚边的纸箱里抽出一罐啤酒，打开后大口灌了下去。可能是呛着了，酒从嘴角滴到了胸前，他伸手抹了一把下巴，下巴当然是湿的，下意识地又抹了把脸，脸上也全是湿的。

    不知何时，他已泪流满面。

    丁齐过年为何不回家？因为他无处可去！此时的感觉就像寒风中的荒林，光秃秃的树枝不见一片叶子，天地间只有他这么一只孤独的小鸟。

    丁齐的父母已不在世了。母亲在他十二岁那年病故，为了给母亲治病，当时家里几乎没有什么积蓄。在他十七岁那年，也就是高二下学期的时候，父亲遇车祸不幸。还好有一笔车祸的赔偿金和父亲单位的抚恤金能供他生活，他完成了高中学业并考取了境湖大学。

    他在老家还有不少亲戚，有几个叔叔、伯伯、舅舅、姑姑。他家住在与境湖市相邻的宛陵市泾阳县。父亲出生在泾阳县山区的农村里，当年读书出来分配到县城里当了一名公务员，也算是比较有出息了，然后在县城里娶了他母亲。

    父母还在泾阳县城给他留了一套商品房，面积一百平左右，三居室，位置差不多是县城里最好的地段，是丁齐的父亲以内部价从原单位买下来的，也算是当时的最后一批政策福利分房。

    父亲去世后，姥姥曾和舅舅一家来找过他，还做出了安排，由舅舅家把他接过去抚养，那套房子先给表哥结婚用。丁齐拒绝了安排，他告诉姥姥自己可以独立生活，不需要谁再来抚养。姥姥和舅妈都指责他不懂事，丁齐却坚决不干，最后关系闹得很僵。

    丁齐当时的感情是很复杂的，他不想让别人来占据父母的房子，就像不想让别人占据父母的位置，哪怕他们已经不在了。他之所以会拒绝姥姥的安排，多少也与另一件事有关。他还记得当年母亲病重的时候，父亲带着他到舅舅那里借钱，是怎样被找借口拒绝的。

    母亲病重后，父亲还打算把房子卖了，在位置更偏僻的地方换套更小的房子住，送母亲去境湖市的大医院。丁齐年纪还小不太懂事，无意间在母亲面前说漏了嘴。结果母亲大骂父亲太败家，她在县医院一样可以治病，假如父亲真敢那么干，她就连县医院都不住了，而房子是要留给丁齐的。

    舅舅家住在县城里，而丁齐的大伯住在乡下。父亲家的亲戚当然也听说了这件事，后来大伯找他商量，提议由他们家来照顾他、住在一起生活。怎么照顾呢？大伯一家也搬到县城来住，两口子还带着他们的两个女儿，也就是丁齐的堂姐和堂妹。

    丁齐也谢绝了大伯的“好意”，只说自己已经长大了，过完年就满十八岁了，不需要别人再来照顾。大伯见丁齐的态度这么坚定，也不好再坚持，后来关系还算不错。

    丁齐的父亲从农村读书出来，令爷爷一家人都感觉很有面子，村里的亲戚们平时进城也都在丁齐家歇脚，丁齐的父亲都会很好的招待，还时常在经济上接济他们。母亲对此是很有意见的，私下里跟父亲争吵过好几次，丁齐小时候都听见过。

    母亲生病后，父亲就没有再接济过老家的亲戚，老家那边某些人也曾有过怨言，但至少没有谁当面说过。

    丁齐后来考上了境湖大学，和他父亲一样，成了老家人在村子里的骄傲，很多人都夸奖他有出息，以他为炫耀或者对他抱着某种期待。前些年的春节，丁齐都是回老家乡下和大伯他们一起过的，否则未免太过孤单凄清了。
    第(2/3)页